破帷

林昭然是被艾草的苦香熏醒的——那气味浓烈而滞涩，像一缕陈年旧烟钻进鼻腔，勾着喉头深处未散的灼痛。

睫毛颤了三颤，终于在眼前扯出一片模糊的白——是医馆的素纱帐子，薄如蝉翼，透着窗外微亮的天光，仿佛蒙在梦与醒之间的一层纱。

她动了动手指，掌心压着半块温热的铜炉，铜皮被手心的汗浸得微黏，应该是阿阮塞进来的。

那热度不烫，却执拗地贴着皮肉，像是某种无声的守候。

喉间像堵着团浸了血的棉絮，每呼吸一下都带着细刺般的疼，可意识却比昨夜清醒许多，像退潮后的滩涂，露出嶙峋的礁石。

“阿姐醒了？”竹帘外传来阿阮的轻唤，接着是木屐踩过青砖的细碎声，清脆得如同露珠滚落石阶。

盲女的手先探进来，指尖凉得像沾了晨露，搭在她腕上时却极稳，脉息在皮肤下轻轻跳动，像一只藏在暗处的鸟。

“大夫说你这是急火攻心，又受了寒，得养三日。”

林昭然想笑，却扯得喉间发疼，连带心口也一阵抽搐。

她望着阿阮垂落的墨绿裙角——那是昨夜替她擦血时染的，布料上还凝着几处暗褐的斑痕，忽然想起昏迷前阿阮袖中那团“教不可断”的血字，指尖仿佛还能触到那温热的湿意。

正要说什么，门帘又被掀起，韩霁的影子先投进来，斜斜地落在青砖地上，像一道沉默的裂痕。

他怀里抱着一摞纸卷，袖口还沾着墨渍，指尖微微发黑。

“昭然。”韩霁走到榻前，把纸卷轻轻放在她膝头，纸页摩挲着裙布，发出沙沙的轻响。

林昭然低头，见是《问礼残稿》的新抄本，字迹比昨夜更工整，连被血浸晕的“教不可断”四字都用朱砂描了边，红得刺目，像凝固的血珠。

“今早礼律司发了帖。”他喉结动了动，声音像被砂纸磨过，粗粝而干涩，“所有私授讲学，未经备案的……皆属‘僭越传道’，违者削籍。”

竹帘外有麻雀扑棱着飞过，翅尖划破空气的声响极轻，檐角铜铃叮咚响了一声，余音在风里晃了晃，便碎了。

林昭然的指甲慢慢掐进掌心，残稿边缘的纸页被捏出褶皱，指腹传来细微的刺痛。

昨夜石阶下百姓举着火把喊“教不可断”的声浪还在耳边嗡嗡作响，今日裴仲禹的铁令便像块冰砣子砸下来——他要的不是禁陆门，是要把辩礼掀起的那点星火，连灰烬都扫干净。

“他怕了。”她忽然开口，声音哑得自己都惊了一下，像锈铁刮过石板。

韩霁抬头，见她眼尾还泛着青，可眼底亮得像淬了火，灼灼逼人。

“辩礼那日，百姓敢跟着喊‘有教无类’；今日禁讲学，他们便要问‘为何连课都不许讲’。”她把残稿推回韩霁怀里，纸页摩擦出细响，“扶我去太学。”

阿阮的手立刻按在她肩上：“大夫说你得……”

“我躺不住。”林昭然抓住阿阮的手腕，那双手瘦得只剩骨头，却带着烫人的温度，脉搏在皮下急促跳动，“你替我去城南，把《启蒙谣》多抄些贴在茶棚里。”她转向韩霁，“走。”

太学讲堂外廊的青石板还沾着晨露，湿冷的水汽顺着鞋底渗上来，脚心一阵凉。

林昭然扶着韩霁的胳膊往上走，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力，可当她看见檐下那个身影时，脚步忽然顿住了。

赵元度背对着他们站在廊柱边，玄色官服被风掀起一角，露出里面月白中衣，衣料被露水打湿了一片，紧贴着肩胛。

他手里攥着本《礼记正义》，正把半页纸往书里夹——林昭然一眼认出那是《残稿》的节录，墨迹是新的，还带着松烟墨的苦香，在晨风里若有若无地飘散。

“