破帷

灯火下，沈婆的手指在靛蓝色的裙角上翻飞，针尖每一次穿透布料，都像是在叩问一个沉寂已久的世界。

昏黄的油灯在她皱纹间投下细密的影，光影随呼吸微微颤动，仿佛连时间也被这缓慢而坚定的节奏牵引着。

针线穿过布面时发出轻微的“嗤嗤”声，像是夜虫低语；指尖摩挲过粗布的纹理，带着经年劳作留下的茧子与温热，每一针都嵌入她掌心的记忆。

靛蓝染料的气息淡淡浮起，混着院中晾晒的菜叶清香，在空气里织成一种朴素而踏实的味道。

最终，那四个字——“谁可受教”——如同烙印般嵌在了裙角，朴拙而坚定。

她又寻出一块平日里系在腰间的围裙，翻到内衬，一针一线，将那首妇孺皆知的《仁字谣》以细密的针脚勾勒出来。

指尖被针尖偶尔刺破，血珠渗出，她只是抿唇一笑，用布角轻轻一擦，继续穿引。

这针线里的字，比墨迹更倔强，水洗不褪，火烧留痕。

不过数日，坊间便起了风。

邻里妇人来串门，一眼便瞧见沈婆裙角那几个醒目的字，起初只当是新奇的纹样，待凑近了细看，不由惊呼出声：“沈家阿婆，你这是把书穿在身上了？”

沈婆正在院里择菜，青翠的菜叶在她手中沙沙作响，泥土沾在指甲缝里，带着雨后湿润的腥气。

闻言只是憨厚一笑，拍了拍围裙，布灰扬起，像一阵微尘：“字穿在身上，孩子低头就能看见。看见了就会问，问了，不就记下了么？”

这句简单的话，像一颗石子投进平静的湖心，激起的涟漪迅速扩散开来。

女人们的心思活泛了。

她们每日操持家务，围着灶台和孩子打转，哪有整块的功夫去读书识字？

可若将字绣在衣物上，缝在袖口，缀在裙边，那便不同了。

择菜时能看，洗衣时能瞟，哄孩子时还能指着字教。

一时间，城中妇人竞相效仿。

起先只是些简单的字词，后来胆子大了，便将《百家姓》的头几句、《三字经》的片段给缝了上去。

城南的绣坊老板最是机敏，嗅到了商机，悄悄推出了几款“识字裙样”，生意竟出奇的好。

风潮甚至吹进了高门大院，一些府里的绣娘，在给主家小姐缝制精美华服时，也会在不起眼的衬里偷偷夹带几句讲义的片段，权当是为自己求学。

这股暗流，自然也淌到了林昭然的耳中。

“‘绣书’？”林昭然放下手中的茶盏，瓷底轻叩桌面，发出清脆一响。

窗外细雨敲打瓦檐，滴答声如更漏催心。

她看向面前恭敬肃立的韩霁，目光如刃，却掩不住眼底那一抹灼热的微光。

“是，夫人。”韩霁的语调一如既往的平稳，但眼中却有一丝藏不住的异彩，“如今满城妇人，皆以衣上带字为风尚。属下已按您的吩咐，搜集了些样本来。”

他挥了挥手，身后的小厮立刻呈上一个托盘。

上面没有华美的绸缎，只有几件寻常妇人穿的布裙、汗巾，甚至还有一只半旧的鞋垫。

布料上残留着汗渍与烟火气，指尖触之，粗粝而温厚。

林昭然的目光掠过裙角绣的“天地玄黄”，扫过汗巾上的“一二三四”，最后，落在了那只鞋垫上。

鞋垫的针脚粗大而结实，显然出自一双常年劳作的手。

而在那足心踩踏之处，竟密密麻麻地绣着《算术启蒙》里的九九口诀。

她俯身细看，鼻尖几乎贴近布面，闻到一股混合着泥土、汗味与桐油的气息——那是劳动者行走于大地的印记。

“三七二十一，四八三十二……”字迹歪歪扭扭，却