全世界只有我会修复万物

秋日的晨光格外柔和，透过梧桐叶的缝隙，在柏油路上投下细碎的光斑。林晚提着装有龙井的锦盒，站在巷口等苏清月，指尖无意识地摩挲着盒面，心里既期待又忐忑。

没过多久，一辆白色轿车缓缓驶来，苏清月摇下车窗，笑着招手：“上来吧，老太太已经在等我们了。”

林晚坐进副驾驶，看到后座放着羊绒围巾和张婶的桂花糕，忍不住说道：“准备得真周全，老太太肯定会喜欢。”

“她年纪大了，就喜欢这些贴心的小东西。”苏清月发动汽车，语气轻柔，“昨天跟她通电话，说一想到银锁，就整夜睡不着，念叨着要看看‘让银锁重活过来的姑娘’。”

车子行驶在老城区的街巷里，两旁的老房子错落有致，墙面上爬满了爬山虎，偶尔能看到墙角摆放的旧花盆，透着浓浓的生活气息。林晚看着窗外掠过的风景，心里的紧张渐渐被期待取代，指尖那股残留的暖流似乎也变得活跃起来。

二十分钟后，车子停在一栋老式居民楼前。苏清月带着林晚走上三楼，敲响了一扇暗红色的木门。门很快被打开，一位头发花白、身形瘦小的老太太站在门口，脸上布满了皱纹，却精神矍铄，眼睛里带着急切的光芒。

“清月丫头，你可来了！”老太太的声音有些沙哑，目光很快落在林晚身上，带着打量和喜爱，“这位就是林晚师傅吧？快进来，快进来！”

“陈奶奶，您好！我是林晚。”林晚笑着打招呼，声音特意放大了些，语速也放慢了。

走进屋里，一股淡淡的檀香扑面而来。房间不大，收拾得干净整洁，墙上挂着一张黑白照片，照片里的年轻小伙子穿着军装，眉目清秀，眼神坚定，正是陈老太太的儿子。床头柜上摆着几个旧相框，里面都是泛黄的老照片，透着浓浓的年代感。

“快坐，喝杯热茶。”老太太热情地招呼她们坐下，给两人倒了杯菊花茶，目光一直落在林晚手里的锦盒上，欲言又止。

苏清月看出了她的心思，笑着说道：“陈奶奶，林晚把银锁带来了，您看看。”

林晚点点头，小心翼翼地打开锦盒，将银锁取了出来。阳光透过窗户洒在银锁上，泛着温润的银光，牡丹花纹清晰可辨，原本笼罩的黑气早已消散无踪，锁芯转动流畅，发出轻微的“咔哒”声。

老太太的眼睛瞬间亮了，颤抖着伸出手，小心翼翼地接过银锁，指尖轻轻拂过锁身，像是在抚摸最珍贵的宝贝。她的动作很慢，很轻，生怕一不小心就会弄坏，眼泪毫无预兆地涌了上来，顺着皱纹滑落，滴在银锁上。

“像……太像当年的样子了……”老太太的声音哽咽，带着浓浓的思念，“我儿参军前，就是这样握着它，说等抗战胜利了，就带着它回家……”

她抬起头，泪眼婆娑地看着林晚，眼神里满是感激：“姑娘，谢谢你……谢谢你让它重活过来，让我又想起了我儿当年的样子……”

林晚看着老太太激动的模样，心里一酸，眼眶也跟着发热。她下意识地伸出指尖，轻轻碰了碰银锁，暖流瞬间涌动，比修复时更浓郁、更温柔。奇妙的是，暖流仿佛能感知到老太太的情绪，顺着银锁传递过去，老太太的哭声渐渐变小，眼神也变得柔和起来，握着银锁的手不再颤抖。

“这银锁，现在摸着暖乎乎的，不像以前，总带着一股寒气。”老太太擦干眼泪，脸上露出了久违的笑容，像是卸下了压在心头七十多年的重担，“我儿要是看到，肯定也会很高兴。”

林晚心里一动——她能清晰地感受到，银锁里那股沉甸甸的悲伤，在老太太的思念和暖流的包裹下，彻底转化成了温柔的怀念，不再压抑，不再沉重，反而带着一丝慰藉。这种感觉很奇妙，比修复任何实物都让她有成就感。