你是我最好的归宿

脚踝的伤势终于彻底痊愈。

白羽重新回到了羽毛球馆。

当他再次握住球拍站在场地上时，内心有种恍如隔世的感觉。

那场因伤而起的、短暂的特殊时期结束了。

他与白玉之间，似乎也随着他身体的康复，悄然回归到了某种“正常”的轨道。

白玉不再需要时刻搀扶他，不再需要抢着帮他拿东西。

那些理所当然的亲密接触，再次变得需要理由和契机。

白羽暗暗松了口气，却又感到一种难以言喻的空落。

他必须重新戴上那副无形的面具，保持恰到好处的距离。

这比受伤时承受身体的疼痛，更让他感到疲惫。

社团里的气氛，也因为他的回归而泛起一丝微妙的涟漪。

黑曜依旧在场，他的目光依旧如影随形，带着审视与冷意。

但他似乎改变了策略，不再进行明目张胆的挑衅，而是变得更加沉默，更像一个潜伏在暗处的观察者。

这种沉默，反而带来了更大的压力。

它让白羽感觉自己仿佛置身于一个无形的牢笼之中，每一次挥拍，每一次跑动，甚至每一次与白玉之间再正常不过的交流，都可能成为被解读、被审判的素材。

他开始更加刻意地控制自己的视线，避免长时间停留在白玉身上。

在白玉因为打出一个好球而习惯性地想与他击掌时，他会略显生硬地避开，或者只是用球拍轻轻碰一下。

在休息间隙，当白玉像往常一样自然地坐到他身边，递过水瓶时，他会道谢后便微微侧过身，拉开一点距离。

这些细微的变化，一次两次，或许不会被察觉。

但次数多了，频率高了，再迟钝的人也能感受到那份不自然的疏离。

白玉脸上的笑容，渐渐少了。

他看向白羽的眼神里，开始掺杂了疑惑，以及一丝不易察觉的……受伤。

他不再像以前那样，叽叽喳喳地围着白羽说个不停。

训练时的交流，也仅限于必要的战术沟通。

一种无形的裂痕，正在两人之间悄然蔓延。

白羽将这一切看在眼里，痛在心里。

他知道自己的行为正在伤害白玉，这比被黑曜审视更让他感到痛苦。

但他别无选择。

他天真地以为，只要表现得足够“正常”，足够“兄弟”，就能打消黑曜的疑心，就能保护白玉不受流言蜚语的伤害。

然而，他低估了白玉的敏感，也高估了自己的演技。

这天训练结束后，大家陆续离开。

白羽因为收拾东西慢了一些，落在后面。

白玉原本在门口等他，但犹豫了一下，还是先走了。

当白羽独自走出体育馆时，发现白玉并没有走远，而是站在不远处的一棵大树下，低着头，用球拍的拍框无意识地划拉着地面。

昏黄的路灯将他的影子拉得很长，显得有几分孤寂。

白羽的脚步顿住了。

他看着那个身影，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又涩。

他应该走过去，像以前一样，揉揉他的头发，问他怎么了。

但他没有动。

他害怕。

害怕靠近之后，会控制不住流露出真实的情感。

害怕此刻任何过界的举动，都会前功尽弃。

他就那样站在原地，隔着一段不远不近的距离，静静地看着。

仿佛隔着一条无法逾越的鸿沟。