灵异故事大会



作为临终关怀医生，我发现一个规律：

所有抚摸过医院石龟的病人都在深夜离奇死亡。

直到那天，监控显示一个白影从龟背钻出，

爬进了我的值班室……

---

林海觉得，自己大概一辈子也习惯不了医院里这种气味。消毒水是盖不住一切的，它只是霸道地覆盖在最表层，底下那些更深、更顽固的气味——衰老皮肉的朽败、排泄物的腥臊、长期卧床带来的浑浊体味、还有某种难以言喻的、属于生命最后阶段特有的、类似于铁锈与尘埃混合的气息——总是会寻着缝隙，丝丝缕缕地钻出来，盘踞在走廊、病房，乃至人的衣服纤维里。

深夜的安宁疗护病区，这种气味尤为明显。日光灯管发出持续而低微的嗡鸣，光线苍白均匀，照得一切了无生气。大多数病房的门都虚掩着，偶尔传出压抑的呻吟，或是仪器单调规律的滴答声。脚步踩在光洁的塑胶地板上，几乎听不到回音，空气黏稠得仿佛能阻滞动作。

他刚刚从三号病房出来。李阿婆，胰腺癌晚期，疼得厉害，即使用了镇痛泵，意识模糊中仍在无意识地抽搐、呓语。女儿趴在床边睡着了，眼下一片浓重的青黑。林海给她调整了一下输液管的速度，没有惊动她。他知道，这样的陪伴，与其说是给病人的安慰，不如说是给家属自己一个交代。很多家属都需要这个“在场”的过程，来抵消日后可能浮现的愧疚。而病人本身，往往已沉入疼痛或药物构筑的孤岛。

经过护士站时，值夜班的小张正撑着下巴，对着电脑屏幕一点一点地打瞌睡。屏幕幽蓝的光映着她年轻却疲惫的脸。林海轻轻敲了敲台面。

小张猛地惊醒，看到是他，松了口气，揉了揉眼睛：“林医生，还没走啊。”

“查完房就走。”林海声音压得很低，“晚上没什么特殊情况吧？”

“17床下午走了。”小张翻了翻记录，“家属下午接走的，挺平静的。其他……暂时都还稳着。”

林海点点头。17床是个肺癌老爷子，熬了快半年，终于解脱了。在这里，“走了”、“解脱了”，是比“死亡”更常用也更被接受的词。他不是第一次目睹死亡，甚至不是第一百次，但每次听到这样的消息，心头还是会掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的空茫。不是悲伤，更像是一种对巨大空无的瞬间感知。

“对了，”小张像是想起什么，下巴朝窗外努了努，“下午新来了个病人，38床，肝癌，情况不太好。送来的时候，意识倒还清醒，还坐轮椅让家属推着，在楼下中庭那个石乌龟那儿，摸了好一会儿。”

林海正准备离开的脚步顿住了。

“石龟？”

“是啊，”小张脸上露出点混杂着同情和习以为常的神色，“家里人说是从老家请来的大师给指点的，说那石龟是什么风水阵眼，摸一摸，沾沾地气，能镇一镇病气。唉，也是没办法了，什么都想试试。”

林海没说话，目光下意识地投向走廊尽头那扇通往中庭的玻璃门。门外是沉沉的夜色，门内反光，只映出他自己模糊的轮廓和身后空寂的走廊。

又是石龟。

他转身，没再说什么，只对小张点了点头：“我再看一眼38床。”

38床是个单人病房，离护士站不远。门没关严，留着一条缝，里面只开了一盏昏暗的床头灯。林海放轻脚步靠近，从门缝往里看。

病人侧躺着，背对门口，身形在薄被下瘦削得几乎看不出起伏。一个看起来是他妻子的中年女人，伏在床边简易折叠椅上，似乎睡着了，发出轻微的鼾声。床头监测仪屏幕上的绿色光点规律地跳动着，心率、呼吸、血氧饱和度……数字在寂静中无声更替。

一切看起来都很“正常”，符合一