晨光熹微中，陆承泽在知青点的土墙上刻下了第五道划痕。这个无意间开始的习惯，记录着他开始留意苏晓棠行踪的天数。起初这只是个下意识的举动，如今却成了他每日清晨必做的第一件事。
他翻开笔记本新的一页，上面已经密密麻麻地记录着许多看似无关的细节：
卯时三刻，背竹篓出村，墨痕相随，应是上山采药。
未时初，在村西老槐树下教孩童辨识草药，大黄安静卧于脚边。
近暮，往张奶奶家方向，提着一篮新挖的野菜。
这些记录早已超越了最初的研究目的，变成了一种连他自己都未能完全理解的习惯。陆承泽合上笔记本，目光不自觉地投向窗外那条通往山间的小路——这是苏晓棠每日采药的必经之路。
这天清晨，他注意到苏晓棠比往常出发得更早，竹篓里除了药锄，还多了一捆麻绳。墨痕跟在她身边，步伐略显急促。
今天要去更远的山头。陆承泽不自觉地低语。这个判断来得如此自然，连他自己都愣了一下。不知从何时起，他已经能够通过她携带的物品、墨痕的状态，准确推断出她一天的行程。
上午劳作时，陆承泽特意选择了靠近山脚的那片田地。他的目光时不时飘向云雾缭绕的山峦，心中莫名升起一丝担忧——前几日刚下过雨，山路想必湿滑难行。
陆同志今天心不在焉啊。同组的李大壮打趣道，老是往山上看，莫非山里有宝贝？
陆承泽收回目光，若无其事地继续锄草。然而当山间传来隐约的雷声时，他还是不由自主地直起身子，眉头微蹙。
午间歇晌时，其他知青都在树荫下打盹，陆承泽却借口查看水渠，绕到了村口。就在他第三次张望时，终于看见那个熟悉的身影出现在山路尽头。
苏晓棠的竹篓装得满满当当，裤脚沾着泥泞，发丝被汗水浸湿贴在额前。墨痕跟在她身后，嘴里叼着一束罕见的紫色药草。令陆承泽注意的是，她的步伐比往常缓慢，右手不自觉地按着左肩。
受伤了？这个念头让他心头一紧。
他看着她先去了张奶奶家，卸下部分药材；又转到村东的王寡妇家，送上一把新鲜的草药；最后才背着明显轻了许多的竹篓往自家走去。这一路上，她婉拒了村民递来的茶水，谢绝了想要帮她背篓的年轻人，始终保持着那份独特的坚韧与温柔。
傍晚下工后，陆承泽路过村口的井台，看见苏晓棠正在打水。当她抬起手臂时，一个细微的蹙眉动作没能逃过他的眼睛。
我来吧。他自然而然地接过井绳，打满两桶水。
苏晓棠略显诧异，随即浅浅一笑：多谢陆同志。
这是他们第一次单独对话超过三句。陆承泽发现，当她笑起来时，眼角会微微弯起，像一弯新月。
今天采到了石斛？他看着竹篓里露出的兰科植物叶片问道。
陆同志认得药材？苏晓棠的眼睛微微睁大。
家母有旧疾，曾见过几味药材。这是实话，但他没有说出口的是，为了能认出这些药材，他最近特意翻看了从家里带来的《本草纲目》。
他们一前一后走在村中小路上，夕阳把两个人的影子拉得很长。墨痕这次没有对他龇牙，只是安静地跟在主人身边，偶尔抬头看他一眼。
从那天起，陆承泽的观察变得更加细致入微。他注意到苏晓棠每个月圆之夜都会去后山，回来时竹篓里总装着一些罕见的药材；发现她在雨天来临前总会提前帮村民收起晾晒的粮食；还察觉到她虽然对每个人都温和有礼，却始终保持着一种恰到好处的距离。
这种观察渐渐超越了理性的范畴，变成了一种近乎本能的下意识行为。在田间劳作时，他会不自觉地寻找她的身影；听到村民提及她的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【五五中文网】 m.5wzw.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。