屿你晚情



真正的亲密关系，似乎总是从最寻常的琐碎细节开始扎根，蔓延生长，最终缠绕成牢不可破的共生藤蔓。

自那个雪夜告白之后，苏晚和顾承屿的生活，以一种平稳而坚定的速度，开始了真正的融合。契约的废纸被律师收走，取而代之的，是心照不宣的默契和日渐深厚的羁绊。云顶苑顶层这个曾经冰冷空旷的空间，第一次，被注入了名为“家”的温暖灵魂。

苏晚的衣物、书籍、修复工具，乃至她钟爱的那套小巧的咖啡杯和几盆绿植，都陆陆续续从客房迁入了主卧和与之相连的、被顾承屿改造成专属她使用的小书房和独立衣帽间。过程并不急促，更像是某种自然而然的迁徙。有时是顾承屿顺手将她看了一半的书拿进卧室，有时是苏晚自己将一副需要静置观察的颜料试样摆在书房的窗台。空间被一点点填满，却不是拥挤，而是一种和谐的、彼此气息交织的充实。

最大的变化，或许是日常的节奏。

顾承屿依然是个工作狂，年底年初的忙碌程度有增无减。但他开始有意识地调整自己的时间表。除非必要，他尽量不在外应酬到深夜；晨间即使有重要的电话会议，也会先陪苏晚吃完早餐；周末，他至少会空出半天时间，待在家里，哪怕只是各自看书或处理工作，也要求一种“共处”的状态。

苏晚也忙。巡回展在上海的开幕迫在眉睫，她需要频繁往返两地，参与最后的布展调整和学术活动。同时，她在省文保中心的独立修复项目也进入了收尾的关键阶段，报告撰写、成果验收，每一项都耗费心力。但她学会了在忙碌中抽离，不再像以前那样拼命到透支自己。她开始准时下班，享受周姨精心准备的晚餐，也学会了在顾承屿晚归时，为他留一盏灯，温一碗汤。

他们的相处，少了许多戏剧性的波折，多了许多平淡却动人的瞬间。

比如，苏晚发现顾承屿其实有轻微的起床气，尤其是在冬日清晨。闹钟响后，他会习惯性地蹙紧眉头，将脸更深地埋进枕头，发出不满的咕哝。这时，苏晚如果递上一杯温度刚好的蜂蜜水，或者只是轻轻拍拍他的背，他那紧蹙的眉头便会缓缓舒展开，甚至会在半梦半醒间，伸手将她揽回怀里，下巴在她发顶蹭一蹭，含糊地嘟囔一句“再五分钟”。

比如，顾承屿发现苏晚在工作极度专注时，会不自觉地咬笔头，或者用指尖无意识地卷着发梢。当她遇到难题卡壳时，眉头会微微蹙起，眼神放空，仿佛灵魂抽离，直到想通关键，那双清澈的眼睛才会骤然亮起，整个人重新鲜活起来。他从不轻易打扰她这种状态，只会默默地将她手边凉掉的茶换成热的，或者在她终于攻克难关、长舒一口气时，递上一块她喜欢的点心。

再比如，关于家务的分担。顾承屿显然不擅长，也从未有过相关经验。但他会学。第一次试图帮苏晚晾晒她那些需要特别护理的丝质衣物时，他拿着衣架的样子笨拙得可爱，生怕力道不对扯坏了脆弱的布料。苏晚忍着笑指导他，他学得认真，虽然动作依旧有些僵硬，但那份愿意尝试和分担的心意，却比任何熟练的技巧都更让苏晚心动。

周姨成了他们生活最忠实的记录者和润滑剂。老太太脸上的笑容越来越多，看着两人互动时，眼神里充满了慈爱和欣慰。她不再只是按部就班地准备三餐、打扫卫生，而是会细心地记下两人的口味偏好，在顾承屿连续加班时炖些滋补的汤水，在苏晚出差归来时准备她偏爱的清淡小菜。她甚至悄悄调整了客厅那幅花鸟小品的射灯角度，让它在夜间也能呈现出更柔和的韵味——这显然是观察了苏晚的习惯后做出的改变。

一个寻常的周六上午。窗外阳光晴好，积雪早已消融，只留下枝头少许晶莹的冰挂，在阳光下闪闪发光。

苏晚抱着笔记本电脑，蜷在客厅落地窗边的单人沙发里，修改上海站展览