幽田诡主



黄昏。

南川国乡野。

陈夜醒的时候，天正暗下来。太阳沉进远山，田埂上只剩枯草和风。远处有座破屋，屋顶歪斜，墙皮剥落。炊烟从裂缝里飘出，断断续续。

他站在荒田中央，一动不能动。身体是稻草扎的，高瘦僵直。稻草干裂，关节处发出细微摩擦声。双眼是两颗腐烂的黑纽扣，视野模糊发黄。胸口插着一根铁钎，锈迹斑斑，深入躯干。

他记得自己死前在改策划案。电脑屏幕亮着，心跳突然停了。再睁眼，就成了这东西。

不是幻觉。

是现实。

他试着抬手。

稻草摩擦，肩膀晃了一下。脚底像钉进土里，纹丝不动。喉咙想喊，却发不出声音。只能靠眼睛看，靠耳朵听。

左边有坟包，三个，塌了两个。右边小路通向村庄，石板断裂。身后是枯树林，树皮发黑，枝条扭曲。前方田地龟裂，泥土泛白，像是旱了太久。

他没死。但也不是活人。意识清醒，身体废了。风吹过，稻草簌簌响。他开始怕。怕天黑。怕没人来。怕就这样站到烂掉。

夕阳彻底落下。天空变成深红，接着是灰。温度降得很快。他还在动不了。就在这时，头顶传来扑棱声。一只乌鸦从空中跌下，砸在他右肩。翅膀张开又合拢，羽毛凌乱。左翅有一道裂口，血已经干了。它没飞走，缩在肩头，不动了。

陈夜想甩它下去。可身体连晃都难。只能任它停着。

乌鸦眼神呆滞，不攻击，也不逃。像也快死了。但它还活着。和他一样。他盯着它看。它偏头回看。没有叫。

奇怪的是，它靠近后，体内有东西变了。一丝暖流从胸口扩散，顺着稻草纤维蔓延。铁钎微微震了一下。像是被什么唤醒。

他不知道这是什么。但他没排斥。这只鸦，也是被丢下的吧。没人要，飞不动，落下来。和他一样。他心里冒出一个念头：

跟着我。

活下去。

乌鸦忽然抖了抖翅膀。把伤口往羽毛里藏了藏。然后把头埋下去，贴着他稻草做的脖子。

风停了。

四周安静。

远处村庄的灯亮了几盏。昏黄，微弱。有人影在窗后晃。陈夜还是动不了。但不再只想逃。他在想怎么活。怎么离开这里。怎么让身体听使唤。

他集中意识，盯住右手。手指是稻草编的，五根，松散。他用力，再用力。稻草摩擦，指节发出“咔”的一声。一根稻草断了，飘落地面。有效。

他转头看乌鸦。乌鸦闭着眼，像睡了。但翅膀轻轻搭着他肩头，没松开。他继续试。左腿，右腿，脖子，手臂。每一次调动，稻草都发出响动。铁钎在胸口震动，越来越明显。

像是锁扣在松动。

时间过去很久。

月亮升起来，苍白。

村庄的灯灭了几盏。

他的脚终于有了感觉。

不是肉感，是稻草与泥土的接触感。

像是根须在吸水。

他试着往前倾。

重心移动，身体晃动。

差一点。

乌鸦睁开眼。

黑瞳映着月光。

它没动，也没叫。

只是把翅膀张开一点，护住他肩头。

陈夜再次发力。

腰身前倾，腿部稻草紧绷。

铁钎嗡鸣。

一步。

脚抬起，落下。

踩进泥土。

他迈出了一步。

左脚。

稳住了。

第二步。

右脚。

慢，但实在。