小于平凡的一生



一百六十八：沪上风华记：从金山滩涂到外滩灯火的都市漫游

上海的晨光带着湿润的水汽，透过地铁车窗在林夏脸上投下斑驳的光影。快看窗外，小于指着掠过的街景，老式石库门的红砖墙与玻璃幕墙的写字楼交替闪现，这就是上海，新旧就这么撞在一起，却格外和谐。地铁报站声温柔响起：下一站，金山卫——林夏攥着车票的手指微微收紧，车票上的海浪图案仿佛真的在涌动，带着咸湿的海风气息。

一、金山岛：碧海金沙的浪漫序曲

金山城市沙滩的晨雾还没散尽。林夏踩着细软的金沙往前走，露水在沙粒上凝成细小的水晶，阳光一照就闪闪发亮。远处的海平面与天空连成一片，灰蓝色的晨雾中，几只海鸥舒展翅膀，划出优美的弧线。这沙滩是人工围垦的，景区工作人员笑着说，当年这里是滩涂，现在成了上海最像海滨的地方。沙滩上的遮阳伞还没撑开，帆布在晨风里轻轻摇晃，像一群等待起飞的白鸟。

水上自行车的脚踏板带着海水的凉意。林夏和小于踩着双人自行车往深海区去，车轮划开碧绿的海水，溅起的浪花沾在裤脚，带着咸涩的气息。远处的防波堤像一条银色的带子，将这片海域温柔环抱，堤上的灯塔还亮着微弱的光，像守护这片海的眼睛。你看那片云，像不像？小于指着天空，林夏抬头时，自行车轻轻晃动，两人笑着抓紧车把，海水在车轮下唱着轻快的歌。

沙滩摩托的引擎声打破了宁静。林夏戴上头盔，握住车把的瞬间，摩托猛地窜了出去，金沙在车轮下飞溅，像金色的烟花。风从耳边呼啸而过，带着大海独有的腥甜，远处的浪涛拍打着沙滩，的声响与引擎声交织成最热烈的乐章。她故意放慢速度，看车轮在沙地上留下蜿蜒的痕迹，像给大海写了一封长长的信，很快又被涨潮的海水温柔抹去。

沙滩咖啡馆的落地窗面朝大海。林夏捧着热拿铁坐在窗边，看阳光穿透晨雾，给海面镀上一层金箔。穿比基尼的姑娘们在沙滩上做瑜伽，动作舒展如海浪；戴草帽的老人在礁石旁钓鱼，鱼竿的影子在水里轻轻摇晃；还有几个孩子在堆沙堡，小铲子挖起的沙子里藏着细小的贝壳。尝尝这个海鲜三明治，小于推过来一盘食物，蟹肉的鲜甜混着面包的麦香，在舌尖上绽放开来，用的是今早刚上岸的梭子蟹。

海边的观海长廊挂满了风铃。林夏走过时，风铃发出清脆的响声，与海浪声此起彼伏。长廊的栏杆上系满了同心锁，有的已经锈迹斑斑，有的还闪着新亮的光泽，锁上的名字被海风打磨得愈发清晰。你看这把锁，小于指着一把刻着的锁，北京奥运那天挂的，都十五年了。远处的货轮鸣着汽笛缓缓驶过，烟囱里冒出的白烟在蓝天上画了一道弧线，像给这片海留下的注脚。

二、金山嘴渔村：白墙黑瓦的海鲜盛宴

金山嘴渔村的牌坊爬满了爬山虎。林夏推开沪上第一渔村的木门，青石板路上的青苔带着潮气，两旁的白墙黑瓦错落有致，屋檐下的渔网和浮漂挂成了独特的装饰。这里有六百年历史了，村口的老人摇着蒲扇说，以前全村人都靠打鱼为生，现在还留着三十多艘渔船。巷子里飘来浓郁的鱼腥味，混着料酒和姜蒜的香气，勾得人食欲大开。

渔具博物馆藏在老渔民的家里。林夏看着墙上挂着的各种渔网：拖网的网眼细密，适合捕小鱼；围网的网绳粗壮，能圈住大群鱼群；还有小巧的流刺网，像一张透明的帘子。玻璃柜里的鱼鳔鼓囊囊的，渔民说这是以前的救生圈；生锈的渔叉尖上还留着鱼鳞片，仿佛刚从海里捞上来。这是我的爷爷当年用过的罗盘，馆主指着一个铜制罗盘，指针还能轻轻转动，没有GpS的年代，就靠它认方向。

老街的海鲜摊热闹非凡。林夏站在摊前，看渔民大嫂麻利地处理海货：梭子蟹张着大钳子，膏黄从壳缝里溢出来；皮皮虾弯着