生命的编码



医院监控中心的门在庄严身后合拢，发出沉闷的轻响，像是一声压抑的叹息。他刚刚结束一场持续到深夜的紧急会诊，太阳穴突突直跳，高强度聚焦后的神经并未完全松弛，反而被一种更深沉的疲惫裹挟。走廊顶灯坏了几盏，明灭不定，将他颀长的影子在光洁地面上拉扯得变形、破碎。空气里消毒水的气味挥之不去，却掩盖不住一种无形无质、正在悄然弥漫的异常。

他习惯性地走向电梯，准备返回位于十二楼的外科办公室取点东西，然后离开这个白天人声鼎沸、夜晚却空旷得如同巨大迷宫的医疗堡垒。

就在他指尖即将触碰到下行按钮的前一秒，口袋里的私人手机，那部只有极少数人知道号码、用于处理最紧急事务的手机，毫无征兆地剧烈震动起来。不是铃声，只是震动，一下接一下，固执而急促，带着一种不容忽视的焦灼，硬生生剐蹭着他本就紧绷的神经。

来电显示是“信息科 - 小陈”，一个刚毕业不久的年轻技术员，脸上还带着未褪尽的学生气，但眼神里有种对技术和规则的纯粹执着。庄严接起，还没来得及开口，小陈压抑着惊慌的声音就劈头盖脸地砸了过来，语速快得几乎连不成句：

“庄、庄主任！出事了！监控系统……全院、全院的监控数据流……乱、乱码了！不，不是乱码……是……是基因序列！屏幕上在刷基因序列！！”

基因序列？庄严的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止跳动了一瞬。坠楼少年监护仪上闪现的诡异乱码，如同冰冷的毒蛇，瞬间窜入他的脑海。

“位置？”他的声音异常冷静，与胸腔里擂鼓般的心跳形成鲜明对比。

“b、b2，主控机房！我正在门口，门禁系统也失灵了！我、我用的是备用机械钥匙才……”

“待在那里，封锁入口，任何人不得进出。我马上到。”庄严打断他，语气是不容置疑的命令。他甚至来不及等电梯，身体已经先于意识做出反应，猛地推开旁边的消防通道门，沿着冰冷的楼梯，三步并作两步向下冲去。

脚步声在狭窄的楼梯间里激起空洞的回响，一声声，敲打在寂静的墙壁上。惨白的节能灯光将他奔跑的身影不断投射、拉长、扭曲，像一个失控的幽灵。b2层，那是医院的数据心脏，也是档案室所在之地。几小时前，他刚刚在那里，于尘封的纸页间嗅到了跨越半个世纪的出生谎言。此刻，另一种形式的“记录”正在以更狂暴、更诡异的方式发出警报。

一种强烈的不祥预感，混合着档案室里那股陈旧的霉味，以及黑暗中那道若有若无的窥视目光，再次翻涌上来，几乎令他窒息。

冲到b2层消防门口，他深吸一口气，猛地推开。

门外的世界，仿佛被置换了。

平日里灯火通明、充斥着服务器低沉嗡鸣的走廊，此刻光线黯淡，只有几盏应急灯投下惨绿的光晕，勉强勾勒出物体的轮廓。空气中弥漫着一股奇异的焦糊味，混合着更浓的、类似电路板过热的塑料燃烧气息，还有一种……难以言喻的、带着微弱腥甜的、仿佛某种生物组织被高温炙烤后的味道。

年轻的技术员小陈像一只受惊的兔子，蜷缩在主控机房厚重的金属门边，脸色在应急灯下泛着死灰。他手里紧紧攥着一串钥匙，指关节因为用力而泛白，身体微微发抖。

“庄主任！”看到庄严，他几乎是扑了过来，声音带着哭腔，“您、您看！”

他指向旁边墙壁上嵌着的一块监控分屏。那屏幕本该轮流显示医院各关键区域的实时画面，此刻却是一片令人心悸的混沌。滚动的不是图像，也不是常见的系统错误代码，而是密密麻麻、无穷无尽的字母——A, t, c, G。

是dNA碱基对。

它们以惊人的速度向上翻