生命的编码



那晚，老护士彭洁递来的不是证词，

而是一瓶浸泡着亡者dNA的药剂，

和一句比毒药更刺骨的话：

“他们用死人的基因，

给活人治病。”

医院的古老档案库，位于行政楼地下三层，终年不见阳光，空气里弥漫着纸张腐朽和消毒水混合的独特气味，冰冷，滞重，像一座知识的坟墓。

庄严跟在彭洁护士长身后，脚步声在空旷的廊道里回荡，被无限放大。老护士的背影挺直，却带着一种历经风霜后的僵硬，每一步都走得极其平稳，仿佛丈量过无数遍。她没有开灯，只凭记忆在昏暗中穿行，最终停在一排标着“九十年代初期 - 特殊药品审批与流向”的铁灰色档案柜前。

钥匙插入锁孔的金属摩擦声，在寂静中格外刺耳。

“这里存放的，不是病历，是罪证。”彭洁的声音低沉，没有起伏，像在陈述一个与己无关的事实。她拉开一个沉重的抽屉，灰尘在微弱的光线下起舞。她没有翻找，直接从一个不起眼的角落，抽出一个牛皮纸档案袋，封口处盖着早已褪色的“机密”字样印章，边缘已经磨损起毛。

她将档案袋递给庄严，动作庄重得如同传递某种圣物，或者……骨灰盒。

“庄主任，你父亲庄默然教授，”她抬起眼，那双看透生死的眼睛里，此刻翻涌着复杂难言的情绪，“他是个真正的科学家，一个……试图在沼泽里保持双手干净的人。可惜，沼泽太深了。”

庄严的心脏猛地一缩。父亲的名字，已经很久没有人如此郑重地提起。他接过档案袋，入手沉甸甸的，仿佛承载着二十年的重量。

“他察觉到了‘默示录’项目核心数据的异常，不是通过计算机——那时候网络还不发达——而是通过最原始的，药品和试剂的实际消耗与申报记录的对账。”彭洁的语气带着一种老派财务人员的精确，“他发现，有一批编号以‘xG’开头的特殊营养液和基因稳定剂，申报用途是‘体外细胞培养’，但实际领用量，远超任何已知实验项目的理论需求，多出来的部分，足以维持……活体消耗。”

“活体？”庄严感觉自己的喉咙发紧。

彭洁没有直接回答，而是从护士服的上衣口袋里，小心翼翼地取出一个东西。那不是纸片，而是一个极小、密封的玻璃安瓿瓶，只有小拇指指甲盖大小，里面装着几毫升浑浊的、泛着诡异淡蓝色的液体。

她将安瓿瓶放在档案袋上，推向庄严。

“这是其中一批‘xG-7’号营养液的原始样本，”她的声音压得更低，仿佛怕惊扰了瓶中之物，“当年你父亲私下截留，交给我保管的。他说……如果有一天他遭遇不测，或者事情到了无法挽回的地步，把这个，交给值得信任、并且有能力追查下去的人。”

庄严的指尖触碰到冰凉的玻璃瓶身，一种难以言喻的寒意顺着指尖蔓延而上。

“他告诉我，他怀疑这批营养液，不仅仅是给‘体外细胞’使用的。”彭洁的目光锐利地钉在庄严脸上，“他怀疑……丁守诚和赵永昌，在用它们喂养一些……本不该存在的东西。”

“什么东西？”庄严追问，声音干涩。

“我不知道具体是什么。”彭洁摇头，但眼神没有丝毫闪烁，“但你父亲提过一个词，他说那些多出来的消耗，指向的可能是一种需要特殊基因环境才能存活的……嵌合体。或者，是维持某些‘基因锁链’宿主稳定的……必需品。”

嵌合体！基因锁链！

这两个词像两道闪电，劈开了庄严脑中混乱的迷雾！林晓月胎儿异常复杂的基因、那段共享的“锁链”序列、同步波动的生命体征……所有的线索，似乎都在这一刻，被这根小小的安瓿瓶串联了起来！