鸡皮和疙瘩

翻在地，火苗瞬间舔舐着地上的干草，发出“噼啪”的声响。

王伯大喊一声，抄起柴刀就往鸡棚冲去，对着扑过来的乌鸦乱挥。可乌鸦太多了，它们灵活地避开柴刀，有的啄他的胳膊，有的扑向他的脸，尖锐的喙擦过他的皮肤，留下一道道火辣辣的伤痕。他只砍到几片黑色的羽毛，根本伤不到它们分毫。而鸡棚里的母鸡已经发出了凄厉的惨叫，那声音尖锐刺耳，充满了绝望，可很快就被乌鸦的扑腾声和撕咬声淹没了。

他疯了似的冲进去，火光中，眼前的景象让他浑身冰凉——几十只乌鸦正围着母鸡撕咬，它们的喙上、爪子上都沾着鲜红的血，眼睛红得像要滴出来，像是被血染红了一般。更诡异的是，那只领头的乌鸦比其他的大上一圈，羽毛凌乱地贴在身上，头顶光秃秃的，露出暗红色的皮肤，像是剥了皮的颅骨，狰狞可怖。它歪着头，用那双血红的眼睛死死地盯着王伯，突然发出一声嘶哑的叫声，那声音不像是普通的乌鸦叫，反倒像是老人的咳嗽声，刺耳又诡异。

随着它的叫声，所有乌鸦立刻停了动作，齐刷刷地转向王伯，密密麻麻的红色眼睛盯着他，像是在看一件猎物。王伯后退一步，脚下踩到了什么软乎乎的东西，他低头一看，是半只被啃烂的鸡爪，上面还挂着几根黑色的羽毛，正是他白天在李婶家捡到的那种。

一股寒意从脚底直窜头顶，他猛地想起，上周清理槐树根附近的杂草时，曾挖开一个巨大的鸦巢。那鸟巢比他见过的任何鸟巢都大，足足有半人高，里面铺满了各种各样的动物骸骨，小到兔子、野鸡，大到野猪的骨头，层层叠叠地堆在一起，散发着浓浓的腐臭味。当时他还在巢里发现了一截小孩的布鞋鞋底，鞋底已经破烂不堪，上面还缝着一块蓝色的补丁。他当时只当是哪个调皮孩子的鞋丢在了林子里，被乌鸦叼去做了巢，没太在意，可现在想来，那鞋底上的蓝色补丁，分明是去年失踪的邻家娃阿明的——阿明的妈妈当时还拿着这同款的补丁布料，哭着问遍了全村，说阿明失踪时穿的就是这双鞋。

阿明去年夏天在林边玩耍时失踪，村里人找了整整一个月，都没找到任何踪迹，最后只能不了了之，大家都以为他是掉进河里被冲走了。可现在看来，他恐怕是……王伯不敢再想下去，胃里一阵翻江倒海，差点吐出来。

乌鸦们步步紧逼，尖喙擦着他的脸颊飞过，留下一道细细的血痕，血腥味在空气中弥漫开来，刺激得乌鸦们更加兴奋，它们发出低沉的“呱呱”声，像是在嘲笑他的无能。王伯知道自己不能再待在这里，转身就往院外跑，身后的扑腾声如影随形，像是有无数只翅膀在追赶他。

雾里仿佛有无数双眼睛在盯着他，他看不清路，只能凭着记忆往前跑，树枝刮破了他的衣服，划出一道道血口子，他却感觉不到疼。他跑过老槐树，跑过落叶堆，脚下的落叶被踩得“沙沙”作响，像是在诉说着某种秘密。直到冲进自家院子，他才反手关上木门，靠在门板上大口喘气，胸口剧烈起伏，像是要炸开一样。

窗外，乌鸦们没有追进来，只是聚集在院墙上、屋顶上，静静地看着他，密密麻麻的黑色身影覆盖了整个院子，像是一片黑色的乌云。那只领头的乌鸦站在院墙上最高处，用它血红的眼睛死死地盯着门板，然后低下头，用尖喙一下一下地啄着门板，“笃，笃，笃”，声音不大，却异常清晰，像是在倒计时，每一声都敲在王伯的心上。

王伯颤抖着摸出火柴，想点燃油灯，却发现火柴盒是空的——早上出门时明明装满了，不知道什么时候掉光了。黑暗瞬间吞噬了他，只有窗外乌鸦眼睛的红光在黑暗中闪烁，像是鬼火一般。门板的敲击声越来越响，越来越密，“笃笃笃”的声音不断传来，像是要把门板啄穿。而他闻到，那股熟悉的腐叶味，正从门缝里钻进来，越来越浓，